Не знам защо никой, никъде не отваря дума за шума в Америка! За шума! Не говоря за шума от автомобилен трафик, шума от трамваи, тролеи, автобуси, хора, животни, кучета, повредени автомобилни аларми, клаксони, пиянски купони, зли кучета и...

ПОРНО И МРЪСНО МАРТИНИ
 
Мистър Апел направи жест да се приближа, огледа се, наведе над бара и каза тихо:

 Забелязал съм, че най- интересни образи се появяват на бара в Шератън през неделните дни. Обикновено това е слабо време за бизнес и аз чета или пиша нещо или правя и двете. Това беше точно такава неделя.
 Надвечер се появи един господ...

  Намирам адреса лесно. Единственото място за паркиране на тази улица  е между очукана сива Тойота и бял двайсетгодишен пикап без предно стъкло.
Сигурно наоколо някъде има католическа църква- мисля, докато гледам групичките добре облече...

Наливам си пълна чаша пино нуар. Нарязвам малко моцарела и започвам. Барман съм в "Sheraton" в Сан Диего, Калифорния.
Очертаваше се да е една дълга неделя днес. Хотела е в частичен ремонт, наоколо се мотат разни майстори с моливи зад ушит...